廖雲章：一次看盡人間絕景與絕境

圖．文／廖雲章（獨立評論在天下執行主編）

105 號公路公益參訪，這真的是一趟不正常的旅行，是一種另類奢華，一次看盡人間絕景與絕境。

（7/1 ）昨天從曼谷一路北上，邊防看似風聲鶴唳，軍警哨站夜半攔車盤問：從哪裡來？去哪裡？
眾人無語，司機冷靜回話。軍人手電筒照向車內，掃描一陣便放行。
賴樹盛老練地說：你們的臉一看就知道不是偷渡客，沒有身分證的人臉上的表情不一樣⋯⋯
今天傍晚親眼目睹河上的跨境交通，想起《再見瓦城》的蓮青。

這裡有很多蓮青。

（7/3 ）以良恕的織女工坊咖啡作為一天的開始。過幾天我們將來此學織布。
去了一個以荒野為療癒的生態農場，學習手作泰式沙拉，之後的行程是兩所移工子弟小學，認真的老師、天真的孩子，窮得只剩下愛，窮得只剩下希望。

（7/4-7/6）去拜訪遠得要命的克倫部落，過一過超困難的小日子。（困難地令人想逃但無法XDD)
沒有做好準備，絕對不能輕易上山！幸好我們帶了充足的人力：醫生兩名半，教師兩位，媒體人三枚，還有超強家庭主婦！

兩位醫生為孩子做了健康檢查，發現全校只有一人近視，即使教室完全只靠日光上課。去布吉納法索當過醫療替代役的醫生柏彰和斗元有感而發：這裡的小孩很聰明耶，一下子就知道要幹嘛了（小孩沒見過視力檢查表所以一開始以為是考試而有點緊張⋯⋯，還有小孩居然偷偷在旁邊背起了視力表）

他們當晚討論了檢查結果，綜合比對身高體重，發現有幾個孩子體重過輕疑似營養不良，第二天再度拜訪學校和老師討論，檢查那幾位孩子的牙齒，看看是否因蛀牙或缺牙而不愛吃飯。
晚上秉燭夜談，充滿佛心熱愛山林的王姐問大家：如果你是那個八歲的孩子，你的生活裡會面臨什麼挑戰呢？

在這沒自來水、沒電力、沒網路，充滿蟲鳴鳥叫的深山野林，最大的挑戰會是什麼呢？

（7/7）今天的行程是做緬甸菜給隊友吃，考驗團隊合作精神XDD 於是一早就跟著教練上市場了，各種奇妙的食材，似曾相識，啊，好像回到了華新街，只是這裡的規模大了十倍不止。

邊境菜單如下：香蕉椰絲卷、涼拌茶葉、緬甸十蔬炒麵、香茅檸檬冰茶

沒有人切到手、沒有人拉肚子，食物美味、賣相尚可，大家都說：這個我回家就可以做了啊！

的確，這些材料台灣都有，比較麻煩的恐怕是拿香蕉葉，還要放在火上烤一烤⋯⋯

（7/8）告別美索。上了一堂克倫織布，縫了一條織布書籤，吃了幾頓朋友做的，自己做的風味料理，吃飯喝水走路聊天。美索這樣一座邊城，有難民有移民還有，緬甸人泰國人以及，跨境的緬泰克倫人，各國援外工作人員。布農女孩來學織布。台灣女人在地創業，彷彿是世界的邊邊，也像是台灣的縮影。

張正：邊境的背影

圖．文／張正（燦爛時光：東南亞主題書店創辦人、台灣一起夢想公益協會秘書長）

應賴樹盛之邀，我和雲章參加了泰緬邊境公益旅行團。終於。

知道有一群台灣人在泰緬邊境搞東搞西，至少十年了。這段期間，林良恕成立了 Borderline Shop（邊界創作集社）、Chimmuwa 手織品工作坊（奇姆娃手作坊），賴樹盛出版了《邊境漂流：我們在泰緬邊境 2000天》，黃婷鈺出版了《105 號公路》，而美索、克倫族、梅道診所、辛西雅醫師，這些字眼也總在身邊不停出現，而我用了好多年的名片夾，也是 Chimmuwa 手織品工作坊的傑作。

這次終於親身抵達、親眼目睹、親手觸摸。出發前，才真的讀了《邊境漂流：我們在泰緬邊境2000天》，回來之後，也才真的讀了黃婷鈺的《105號公路》。

一趟九天的泰緬邊境美索行程，拍了將近兩千張照片。回台灣之後，利用每天睡前的零碎時間，整理了一個禮拜。
小孩的照片當然最多，那麼地天真無邪笑容燦爛。但是，不能多想，多想了，就會質疑自己是不是在消費他們。昨晚臨睡前，終於找到了一個角度：背影。

站在新聞攝影的立場，這些只拍到背影的照片當然不合格，根本上不了編輯台。但是，當以「背影」為主題重新挖出這些照片時，這些沒有表情的照片，卻說了更多故事。

沒想到我自以為的靈光一閃，已故導演楊德昌早已在他的代表作《一一》裡用過了，他以「背影」的角度，訴說家族故事。我還以為我的靈感來自朱自清彎腰撿橘子的爸爸呢！不過沒關係，「背影」這個角度沒有專利，大家都可以用。

凌晨遇見送報生：凌晨到了美索，我和雲章到街上的 7-11 買補給品，經過一間書店，書店前放了一疊一疊剛剛出爐的泰文日報，工作人員正在分類，待會兒等各個路線的送報生來拿報紙。舊情綿綿呀！畢竟我和雲章是報業出身。書店門口貼了中文的春聯「春回大地」，看似華人的老闆說他看不懂。

看著家人在田裡工作的緬甸女子：在美索跑來跑去，田裡總有彎腰耕作的人。領隊賴樹盛說，這些都是跨境而來的緬甸人，合法非法都有。這一組緬甸農人，顯然是全家出動。在田邊搭建的簡陋小涼亭，女子痴痴地望著工作中的男人們。

在河灘開免稅商店：這邊的水泥河堤屬於泰國，對面的河堤屬於緬甸。兩道河堤之間的淤積沙灘呢？這片灰色地帶，屬於誰？從泰國河堤之外的河灘地上，人們搭起了高高的小店面，與河堤等高，販售從緬甸過來的商品，可能是從中國輾轉而來的商品。香菸是大宗（就是走私菸吧？），其他的生活用品、生鮮海產，琳瑯滿目。因為在國境之外，應該是免稅的吧？

瀑布小學的年輕老師。前途未卜。：外頭下著雨，天氣有點涼，這位年輕老師穿著紐約洋基隊的外套。
像是「我的夢想」。年輕老師真的很年輕，大約十八歲吧！這裡的老師多半是克倫族，在難民營受教育，然後到緬甸移工子女學校當老師，領一個月幾千元泰銖的薪水（泰銖約等同於台幣）。低薪、設備簡陋、經費拮据、前途未卜，緬甸移工子女學校其實不是學校，是泰國教育編制外的 Learning Center，也只是年輕克倫族少女的中繼站。西方世界才的夢想終點。不過看了黃婷鈺寫的《105 號公路》，就會知道，真的到了西方，還是漂流的人。

文人小學的孩子。擁擠的教室：各式各樣的椅子、摩肩擦踵的座位、用木板象徵性隔間的教室，這些都不重要。能來上課就不錯了。

偏遠山區克倫族部落：村長家的孩子就著即將消失的天光，趴在地上寫功課。但是他們的視力都超好，不像公益團每個人都戴眼鏡。

與礁溪三民國小的同學們分享邊境教室

Glocal Action秘書長Sam很開心來到礁溪三民國小，
和小學五年級孩子們分享泰緬邊境孩童故事，
透過曾涵生導演的「邊境教室」紀錄短片，
帶領大家走進另一個截然不同的學習場域。

Sam邀請了三民國小的小朋友們，都說說看：
「看見了我們自己和他們有什麼不同？」

小朋友說：「那裡學校環境很不好，
沒隔間，沒電扇，沒水用，沒午餐…。」

接著Sam也問：
「那我們和他們有沒有相同的呢？」

最前排一位男生答說：「純真。」
另位女孩說：「一樣都認真讀書。」
之後每位同學輪流在台前來分享，
大家說著自己的觀察、體會、感動是什麼。
最後，各自用畫筆記錄了下來。

認真閱讀完美位小朋友圖文回饋，
在土地上長大的孩子，真情流露。
SAM主動跟每個孩子說來握手吧！
並且說，謝謝你。

謝謝班級導師謝林鎂鎂的誠摯邀請，
老師把這班孩子帶得真好真善，
讓我們也從這群宜蘭孩子身上得到了力量。